Cabalgando hacia la libertad

Esta mafana, cuando la jornada apenas despuntaba y comenzaba con mi rutina habitual,
nada me hacia prever que acabaria la noche aqui, sentada en mi escritorio, frente a una
hoja en blanco, tratando de desentrafiar una parte de mi historia familiar que, por miedo,

dolor o vergiienza, ha permanecido silenciada, oculta y relegada durante generaciones.

En clase de Historia, Carmen, nuestra profesora, nos propuso como trabajo de fin de
curso la investigacion y desarrollo de nuestro propio arbol genealdgico, desafiandonos a
rastrear el mayor nimero de antepasados posible. La idea me entusiasmé de inmediato:
mi bisabuela Aurora, que lleva afos viviendo con nosotros, seria la complice perfecta
para este reto. Hace tiempo le habilitamos una zona especial en casa, un espacio disefiado
para que conserve su independencia, aunque siempre bajo nuestra mirada atenta. "Es muy
suya", dice mama, y asi, respetando su caracter, hemos aprendido a cuidarla sin invadir
su intimidad. "Si, la bisa sera mi aliada", pens¢. ;Qué mejor pretexto que este trabajo para
compartir una tarde con ella, escuchar sus recuerdos y dar forma a las raices de nuestra

familia?

Contar con su presencia representaba una clara ventaja sobre gran parte de mis
compaiieras, y, envuelta en ese entusiasmo inicial, jamas imaginé que aquella situacion
me conduciria a un descubrimiento tan inesperado. Los apellidos de mi bisabuela Aurora
no son bioldgicos, sino adoptados. Con este hallazgo, entendi también que el verdadero
linaje de mi familia desaparecerd con ella, y que mi arbol genealdgico nunca podra
completarse siendo fiel a la realidad. Pero, en lugar de sentirlo como una carencia, decidi
verlo como un nuevo comienzo, mi trabajo culminard con la redaccion de su historia, la
contaré con la dignidad que merece y explicaré el porqué de este desenlace. Lo haré por
ella, por su reparacion, y para que jamas se olvide. Lo que ella lleva grabado en el corazén
quedara, cuando termine mi trabajo, igualmente grabado en el de todo aquel que guste de

leerlo.

Impaciente por empezar cuanto antes con la tarea, fui a buscar a mi bisabuela tras el
almuerzo. Alli estaba, sentada en su sof4, arropada con las enaguas de su mesa camilla,
concentrada en coser un viejo sayo. Su pelo ralo tefiido de canas, las gruesas gafas y esas
manos arrugadas hilvanando con precision me llenaron de ternura. Intentaba cortar el hilo

con sus pocos dientes cuando repard en mi presencia.



—ijAna, qué alegria! ;Qué haces ahi parada? Anda, ven, dame un beso y siéntate
conmigo.

—Hola, bisa. —La besé y me acomodé junto al calor del brasero—. ;Como estés, qué
tal el dia?

—Aqui todo igual, hija. Las horas pasan demasiado lentas, en cambio los dias son
demasiado cortos... Si pienso en los meses, me parecen una eternidad. Y los afos, jay,

los afios vuelan!

Me rei.
—iVaya contradiccion, bisa! —rei mientras sacaba el movil—. Vamos a hacernos un

selfie, hoy necesito tu ayuda con un trabajo de clase y tu tener tu foto me vendra bien.

—¢,Ah si? {Qué trabajo?

—Un arbol genealdgico. Quiero que me hables de tu familia, de mis antepasados.

Entonces, su expresion cambid. Su sonrisa se desvanecié y mir6 al suelo, como si
estuviera buscando fuerzas. Tras un largo silencio que me desconcerto, alzé la vista y,

con voz quebrada, dijo:

—Llevo afios pensando que todo esto que guardo aqui —sefialé su pecho con una mano
temblorosa— se iria conmigo. He sido feliz, si, pero mi alma quedo rota. Tu abuelo y tu
madre siempre evitaron preguntarme, pero ya que ti quieres escuchar, aunque veas que
me duela, ti aguanta. Te lo contaré todo a cambio que lo escribas para que nunca nadie

olvide.

«Si me remonto a mis primeros recuerdos de infancia, hay uno que se alza con claridad:
la tarde en que mi madre se puso de parto para traer al mundo a mi hermano Joaquin.
Solo llegamos a ser dos hermanos, yo, que ya correteaba pizpireta, y el pequenio que
llegaria ese dia. Mi madre, siempre tan serena, tan callada, aquel dia rompio en gritos
que helaban la sangre. No podia contener el llanto. Las vecinas, alertadas por sus
clamores, no tardaron en llegar. En un abrir y cerrar de ojos, todo estaba en marcha:
dos de los zagales de la barriada salieron corriendo hacia el campo en busca de mi padre,
mientras otros corrian a avisar a quien mas tarde supe era la partera del pueblo. Cuando

aquella mujer grande y de manos firmes cruzo la puerta de nuestra casa, lo primero que



hizo fue ordenar que me sacaran de alli. “Agua caliente y parios limpios”, exigio con una
voz que no admitia réplica, mientras se arremangaba, dispuesta a recibir al recién

llegado.

En aquel tiempo, los nifios del pueblo pasabamos el dia buscando alimarias en el campo.
El hombre al que llamabamos el guarda, rudo y parco en palabras, siempre con su
carabina al hombro y su yegua torda, nos recompensaba con un pellizco de pan y una
onza de chocolate por cada culebra, lagarto o serpiente que le llevabamos. Apenas
atrapabamos uno, corriamos a cobrar nuestro modesto jornal. Asi transcurrian nuestros
dias, hasta que nuestros padres acondicionaron una vieja casona abandonada y nos
presentaron nuestra flamante escuela. Qué bien lo pasabamos con aquella maestra
forastera, que se adapto maravillosamente a nuestro pueblo. Todos, sin importar la edad,

tbamos alli, y ella, con paciencia, atendia a cada uno con carifio y buen hacer.

La mayor pena que tengo es que de mis padres conservo muy pocos recuerdos, pues he
intentado poner cara muchas veces a mi madre: como eran sus 0jos, cOmo su nariz, como
su pelo... Solo recuerdo que era esbelta, vestida con vestidos largos, que diria cernidos
hasta la cintura, donde caian a modo de enaguas hasta cubrir sus pies. También guardo
la suavidad de sus manos cuando acariciaba mis mejillas para darme las buenas noches,
quedandose luego alli, esperando a que papa llegase de la taberna, casi siempre

amamantando a Joaquin, al que siempre recuerdo en sus brazos.

De mi padre conservo aun menos recuerdos, si es que se pueden llamar recuerdos. Era
un hombre alto, muy delgado, y siempre vestia camisa blanca y pantalon oscuro, que
bien parecia que quien se las habia prestado seria el doble de corpulento que él, pues
sobraba tela por todos lados. Nunca faltaba un pitillo medio encendido entre sus labios,
vy de normal estaba o trabajando en el campo o en la taberna. Eso si, al llegar siempre
se acercaba a mi cama, me daba una caricia con sus manos rudas y dsperas, y un beso
que me impregnaba de su olor agrio, mezcla de vino y tabaco, pero que a mi me sabia a
gloria. Me resistia a dormir para esperar, simulando estar dormida, y entonces si, con el

ritual cumplido, me rendia al suerio profundo.

De un dia para otro, todo cambio, no te puedes hacer una idea de lo rapido que puede
cambiar tu vida. Recuerdo que la maestra desaparecio, y a los chiquillos nos prohibieron

deambular por el campo como soliamos hacer. Algo estaba ocurriendo, pero nuestra



inocencia no nos dejaba comprender la magnitud de lo que se avecinaba. Papd comenzo
a descuidar su rutina para conmigo, y cuando llegaba a casa, en lugar de darme mi beso
de buenas noches, se quedaba discutiendo con mama en susurros. Yo les escuchaba desde

mi cama, aunque no entendiera del todo lo que decian.

Pronto empecé a incorporar a mi vocabulario nuevas palabras, cargadas de un peso
que entonces no entendia: miliciano, barricadas, fascistas, guerra. No hizo falta salir de
casa para aprenderlas; a las rutinas de papa se sumaron unas reuniones clandestinas
que se celebraban en nuestro propio salon. Varios hombres se reunian con él, hablaban
bajo, pero algunas palabras se colaban hasta mis oidos. A veces papa, en mitad de la
noche, salia con ellos y no volvia hasta el dia siguiente. Mamada, por su parte, habia
tomado la costumbre de meterse en la cama conmigo y con Joaquin, abrazandonos a
ambos. En las noches que papa no regresaba, sentia como mama lloraba en silencio, su
cuerpo temblando mientras intentaba no romperse del todo. Mi hermano y yo nos

encogiamos buscando hacernos invisibles al miedo que empezaba a invadirnos.

La noche que papd irrumpio en casa anunciando que debiamos marcharnos,
llevabamos semanas oyendo el estruendo de bombardeos y el fragor del frente, cada vez
mas cercano. Aquella noche, traia consigo una mula y apremio a mama a recoger lo
imprescindible, a cargarlo en los cerones y a auparnos a Joaquin y a mi sobre lomo de
aquel nuevo animal que se unio desde entonces a nuestro séquito. Entre tanto, papad,
alimentaba el rescoldo de la lumbre aun humeante, con unos papeles que comenzo a
sacar de una orza de barro que habia en la cocina. Pronto brotaron llamas voraces que

consumieron todo rastro de aquellos documentos.

En cuestion de minutos, comenzamos nuestra huida hacia lo que papa llamo "la
capital”. Solo al cabo de dos dias entendi que hablaba de Malaga. Recién iniciado el
camino, aun junto a la casa, el estruendo de los combates se escuchaba aterradoramente
cerca, como una tormenta inacabable que rugio hasta bien entrada la madrugada. No sé

si el amanecer nos trajo alivio porque nos alejamos lo suficiente o porque la batalla ceso.

No ibamos solos por aquellos caminos, desde la salida del pueblo nos encontramos con
otros vecinos que seguian la misma senda, formando una silenciosa procesion de miedo
y esperanza. Solo hicimos las paradas imprescindibles para alimentarnos, siempre con

el corazon encogido y el oido alerta a cualquier sonido que rompiera la fragil calma.



Al llegar a la capital las calles estaban abarrotadas de huidos como nosotros. La marea
humana nos arrastro hasta la plaza de la catedral, donde incontables personas se
hacinaban junto a sus muros. La noche caia rapido y no tuvimos tiempo para decidir. De
aquellas primeras noches al raso recuerdo el frio tan insoportable, calandonos hasta los
huesos. Por mds que nos apifiabamos unos contra otros, las noches eran eternas, sin
suerio posible. Escuchabamos gente deambular, lamentos, toses, incluso el castaiieo de

dientes de quienes teniamos mas cerca. El frio y la incertidumbre nos derrotaban.

Y cuando ya creiamos que la situacion no podia empeorar, llegaron los bombardeos.
La ciudad se transformo en un auténtico infierno. De no haber sido porque las
autoridades abrieron las puertas de la catedral, y la tomamos como refugio, no
habriamos resistido mucho mas alli. Aquellas paredes sagradas, aunque frias y austeras,

nos dieron un respiro en medio del caos.

Una vez dentro de la catedral, aquello se transformo en un pequernio pueblo. El espacio
era minimo, abarrotado de gente, animales y enseres, pero la necesidad nos obligo a
unirnos en una especie de comuna donde todos compartiamos lo poco que teniamos. A
los nifios nos prohibieron salir por el riesgo de los bombardeos, que no cesaban durante
el dia. Los motores de los aviones retumbaban con eco en aquellas paredes inmensas, y
las bombas hacian temblar los pilares. El estruendo era ensordecedor, y si alguien no

regresaba tras salir, la espera se hacia eterna hasta verle aparecer.

Al miedo de los acontecimientos, se sumo el miedo de mama a quedarse sin pecho para
alimentar a Joaquin, por lo que en cuando nos asentamos, papd puso su mula y su
trabajo cada dia en disposicion de las autoridades y por el servicio de acemilero cada
noche aparecia con los pocos alimentos que eran nuestra unica ingesta diaria. Alli cada
noche antes de apagar los candiles de aceite, nos reuniamos alrededor de un viejo
transistor de un senor solitario y con él, todos escuchabamos el parte diario de guerra.
Fue entonces cuando comenzaron a llegar los relatos de las atrocidades del temido
General Queipo de Llano, con sus discursos llenos de amenazas y brutalidad. Sus
promesas de tomar la capital "a sangre y sexo" se convirtieron en un nuevo motivo de

terror que helaba la sangre aun mas que las bombas.

Los nifios y nifias que habitabamos aquel lugar heredamos el pavor de nuestros

mayores.: de sus miradas perdidas, sus lamentos ahogados y su desconsuelo. Entre



aquellas paredes escuchabamos conversaciones que nos enserfiaban expresiones tan
inquietantes como desconocidas: "...que vienen los moros...", "..violan mujeres y
ninios...", "...degiiellan y torturan..." Frases que se nos clavaban en el alma sin saber
bien lo que significaban, simplemente alimentaban un miedo que se fue convirtiendo en

legado.

Pronto la desesperacion nos obligéo nuevamente a huir, aquella mariana primero
llegaron unos milicianos, que anunciaron con semblante grave que Malaga caia sin
defensa, que las autoridades habian ordenado abandonar todo conato de lucha por
defender la ciudad... No tardaron en aparecer civiles despavoridos, que delante de las
puertas de aquel edificio circulaban al grito de ";Que vienen los moros! jQue vienen los
moros!". Rota la calma, todo se transformo en un éxodo de familias que comenzaron a
recoger sus escasas pertenencias y abandonaban el edificio una tras otra. Mama, con
Joaquin en sus brazos y yo, permanecimos inmoviles, mirandonos en silencio. Sus ojos
se llenaron de lagrimas mientras esperabamos, tensas, el regreso de papa. No sé cudnto
tiempo paso hasta que por fin aparecio, jadeante, tirando de la rienda de nuestra mula.
Con voz urgente y sin detenerse, le dijo a mama: ";Recoge todo lo que puedas! Cargamos
la mula y nos vamos. [Antes de que caiga la noche, esta ciudad sera de esos malditos

moros!"”

Ya en el camino recuerdo a papa intentando calmar a mama: "Tu tranquila, mujer.
Mientras tengamos la bestia, los nifios van bien ahi, y nosotros aguantaremos andando".
Y tiraba de las riendas con cabeza cabizbaja y flanqueando al animal, cada uno a un
lado. Y asi recuerdo aquel primer dia, sin grandes sobresaltos. La noche la pasamos en
el primer pueblo al que llegamos, aunque no habia refugio para nadie. Terminamos
resguardandonos como pudimos en una plaza. Antes del amanecer, ya estabamos en

marcha de nuevo, con el miedo constante a que los soldados nos alcanzaran.

Cuando regresamos a la carretera, aun entre sombras, el eco de dos grandes buques
resono frente a nosotros, alineandose paralelos a nuestra posicion. La gente murmuraba
con alivio, creyendo que eran nuestra salvacion. Yo, maravillada, contemplé por primera
vez aquellas inmensas siluetas negras, tan cercanas que distinguiamos a los marineros
sobre sus cubiertas. Al avanzar la mariana, el primer estruendo rompio el aire. Los
canones escupieron fuego, y la ilusion se transformo en terror. El caos se desato: gritos,

carreras, polvo, humo, sangre. Disparaban a las montaiias para que se derrumbaran



sobre la multitud. Mi padre, con una fuerza desesperada, nos agarro a mi hermano y a
mi, arrastrandonos a la cuneta. Nos cubrio con su cuerpo como si fuéramos sacos,
protegiéndonos del horror. Senti las vibraciones de las detonaciones mientras pequenas
piedras y esquirlas llovian sobre nosotros. Mis oidos dejaron de escuchar. Todo se volvio
un silencio roto por el latir acelerado de mi miedo, incapaz de moverme, paralizada bajo

el escudo de su cuerpo.

La primera muerte que vi no fue humana, fue nuestra mula. Salir de la cuneta y
encontrarla en mitad del camino, deshecha sobre un charco de sangre, fue un golpe
brutal. Apenas reconoci en aquel amasijo de carne lo que antes nos habia acompanado
v acarreado hasta alli. Mi padre, con firmeza, nos ordeno: "No mires, hija, no mires.
Sigue adelante, no te pares". Y asi lo hicimos. Pero el suelo, que antes apenas se veia por
la muchedumbre, ahora estaba cubierto de cuerpos: muertos, heridos, lamentos. Los
vivos, desesperados, buscaban a sus seres queridos entre el horror, gritos de dolor, de
agonia, de desesperacion nos envolvian. Mi padre, con ojos encendidos de polvo y miedo,
insistia: "Adelante, no miréis atras". Las ropas rotas, las caras sucias, el terror tatuado
en nuestras almas. No caminabamos, corriamos. Corriamos, temiendo que aquellos
monstruos de acero en el horizonte desataran otra tormenta de fuego, envueltos en una

atmosfera asfixiante de terror y desolacion.

En esta nueva etapa, papd y mama se entendieron en pocas palabras: él cuidaria de mi,
ella de Joaquin. Si nos separdabamos, nos esperariamos en el siguiente pueblo. Al
comenzar a andar, mis ojos solo captaban un mar de gente desbordada: algunos corrian,
otros lloraban, muchos gritaban. Todos desamparados, todos avanzando sin mirar atrds.
Cada tanto, un vehiculo irrumpia, y apenas se percibia el rumor de su motor, la presion
entre cuerpos se volvia insoportable. O avanzabas, o te pasaban por encima. El
cansancio no tardo en llegar, nuestros precarios calzados se deshacian en la grava
suelta. Hambre seguro pasamos, pero lo que mas recuerdo es la sed. La pérdida del mulo

nos dejo sin viveres, y lo peor, sin agua.

Los buques comenzaron un nuevo bombardeo, pero esta vez lo vimos desde la distancia.
Habiamos avanzado lo suficiente como para ser simples espectadores de la atrocidad.
Tan pronto como los carionazos retumbaron, el panico se propago y la multitud empezo
a correr. Mi padre me tomo en brazos y nos unimos a la estampida, perdiendo de vista a

mi madre. Desde la altura de sus brazos, vi cinco pequerios puntos negros en el cielo, que



se movian con extrana parsimonia hacia nosotros. Intenté advertirle, pero el estruendo
era ensordecedor. A nuestro alrededor, la gente comenzo a gritar con esperanza: ";Son

aviones aliados, vienen a salvarnos!”

Miedo y jubilo se mezclaban en una marea de emociones. Nada mas lejos de la realidad.
Los puntos se convirtieron en pajaros de acero que desgarraban el aire con el rugido de
sus motores. Cuando abrieron sus vientres, las bombas cayeron como lluvia mortal sobre
aquel rio humano que corria desesperado por la carretera, mientras nosotros, a unos
cientos de metros, éramos testigos impotentes de la atrocidad. Para cuando los aviones
alcanzaron nuestra altura, ya habian vaciado sus depositos, pero lo peor estaba por
venir: comenzo un ensordecedor tableteo que, décadas después, sigue desgarrandome y
arrancandome del suefio en noches de pesadilla. Nos estaban ametrallando... Mi padre
miro a un lado: el acantilado y el mar; al otro, una franja estrecha de matorrales y canas
que separaba la carretera de la montania. Sin dudarlo, se lanzo conmigo al suelo y
corrimos acuclillados hacia el caniaveral. Me arrastré como pude entre las canas,
impulsada por el miedo a ser arrollada por la multitud enloquecida logré meterme entre
los arbustos, con el cuerpo pegado al suelo. Sentia mi corazon desbocado resonar en mis
oidos. Con la cara contra la tierra y las manos sobre la cabeza, lloré y grité, pero mi voz
no rompia el muro del terror. Las vibraciones no cesaban. Cada vibracion era un eco de
muerte: proyectiles, bombas, pasos desesperados. Una mezcla de humo, polvo y el acre

olor a tierra quemada se arrastraba hasta mi posicion, impregnando el aire.

Para cuando logré recuperar la compostura, mis oidos ya no percibian el ruido de
motores, ni el estruendo de los canionazos, ni las bombas destrozando la montaria.
Tampoco escuchaba el seco y mecanico tableteo de las ametralladoras, ni el impacto de
los proyectiles arrasando todo a su paso... Mi olfato habia dejado atras el polvo y el olor
a tierra quemada. Al salir de aquel caniaveral, mis ojos ya no captaban explosiones, ni
columnas de humo, ni nubes de polvo. Sin embargo, mis oidos comenzaron a llenarse de
quejas, lamentos y gritos; mi nariz se impregno del hedor a muerte, sangre, visceras y
carne calcinada. Ante mi se desplegaba un océano de cuerpos destrozados, desordenados
de forma escalofriante, los brazos de los heridos se alzaban en suplica, rostros
desfigurados por el desconcierto, gentes de un lado a otro buscando desesperados a sus

familias...



Tardé unos minutos en reaccionar, pero entonces comprendi que estaba sola en aquel
infierno. Grité con desesperacion, primero buscando a mi padre: jPapd, papaaaad!
jPapa, estoy sola, no te encuentro! Corri unos pasos y cambié el grito: [Mamad,
mamaaaaaada! |Mama, ayudaaa, estoy solaaa! Mi voz se desgarro mientras las gentes
pasaban a mi lado, mirandome con pena, con una tristeza muda que parecia pedir perdon

por no poder hacer nada por mi.

Quise continuar avanzando hasta que el dolor en mis pies me lo impidieron. Al mirarlos,
descubri que estaban descalzos, llenos de llagas y heridas abiertas por la grava del
camino. Me dejé caer al suelo, incapaz de dar un paso mas. Una anciana que venia detrds
se detuvo y, al ver el estado de mis pies, murmuro una plegaria. Con trozos de tela
arrancados a las ropas de un cuerpo cercano, improviso unas vendas toscas y me ayudo
a ponerme en pie. Caminé unos pasos antes de desplomarme de nuevo. Sus ojos se
llenaron de lagrimas mientras me pedia perdon. "Ya no puedo hacer mas por ti," dijo
con voz quebrada antes de darme la espalda y seguir adelante, dejandome alli,

abandonada a mi suerte.

El flujo de gentes no cesaba y temiendo que me pisotearan, me aparté hacia el margen
derecho haciéndome un ovillo al filo del acantilado. Me senté, hundi la cabeza entre las
rodillas y deseé, con toda mi desesperacion, que los bombardeos volvieran, que los
aviones regresaran y me liberaran de aquel infierno que desmoronaba la poca cordura
que podia quedarle a una nifia. Pero no paso nada. El silencio me envolvio, y me convenci

de que aquel era mi final.

Perdi la nocion del tiempo. De repente, un sonido rompio la quietud: un caballo al
galope. Cada vez mas cerca. No levanté la mirada, ni siquiera cuando el ruido se volvio
atronador y senti las piedras que los cascos del animal levantaban golpeiandome el
costado. ;Sooooo! Escuché como el jinete detenia al animal justo a tiempo antes de
pasarme por encima, "Pero chiquilla, ;qué haces ahi parada? ;No ves que va a caer la
noche y te vas a helar, carajo?" Levanté la cabeza, y ahi estaba: un miliciano con
uniforme impecable, su gorro cuartelero inclinado de medio lado. Me dedico una sonrisa,
la primera sonrisa que veia en meses. Sin decir una palabra, se inclino desde la montura
v extendio sus brazos. Me dejé levantar como si el peso de mi cuerpo ya no existiera. Me
acomodo delante de él, me rodeo con sus brazos fuertes, y con un firme golpe de espuelas,

el caballo arranco. Marchamos de alli y juntos cabalgando hacia la libertad. »



Un suspiro profundo y las lagrimas surcando su rostro marcaron el fin de su relato. Tras
unos segundos de silencio, intenté disculparme por hacerla revivir aquello, pero me

interrumpid con voz serena.

—Ana... —dijo, tras un largo suspiro—. Si consultas mi partida de nacimiento, veras
que pone 14 de febrero de 1931, Motril, Aurora Martinez Jiménez. Pero la verdad es que
nunca sabré como me llamaron mis padres, ni mi edad real, ni donde naci. Esa fecha
marca el dia en que llegué a un refugio, después de escapar de aquella carretera maldita.
Los médicos, al no saber nada de mi, decidieron que debia tener seis afios y naci ese
mismo dia. «;Y como la llamamos?», preguntaron. El encargado mird por la ventana,
donde las primeras luces del alba asomaban. «Auroray, respondi6. Asi quedo escrito. Pero

nadie vino a buscarme. Fue otra familia quien me dio los apellidos que ahora llevo.

A mis noventa y tres afios, mi vida es tranquila, pero la memoria no descansa. Cada vez
que veo noticias de guerras y violencia, me pregunto cémo es posible que el mundo no
haya aprendido nada. He visto avances en educacion, medicina y ciencia, pero seguimos
fallando en lo esencial: convivir en paz. Al ver imagenes de refugiados, de nifios perdidos,
no puedo evitar recordar mi historia. No sé qué duele mas: el horror vivido o saber que el
ser humano sigue repitiéndolo. La Desbanda no fue solo una huida, sino un simbolo de
resistencia. Hoy, gracias a tus preguntas, he podido desnudar mi alma. Y sé¢ que mi

historia no morira conmigo.
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