

La luz y la palabra

*(Homenaje a Anselmo Vilar, el farero de Torre del Mar)*

Hay un camino;

Cerbero lo guarda.

En el suelo ojos, huesos y gritos

que el aire aparta,

que el aire lleva

al refugio de las olas

de madrugada.

Que la noche sea negra,

que si la luz se apaga,

al abrigo de una estrella

la muerte se escapa.

Y Anselmo trunca reflejos,

no se ve el agua,

ni el miedo

ni las huellas

ni los llantos de ojos hundidos

y bocas calladas.

(De noche escapan maletas

y vidas cortadas)

De sangre se cubre el faro;

¡Que la tierra arda!

El farero vigila

ya siempre,

el camino

de la muerte amarga.

En la guerra no ganan los muertos.

Ganan las lenguas

que escupen mentiras

cuando se acaba.

Pero en mi pueblo hay un faro

que nadie acalla.

La verdad se escapa

giro a giro

por los cristales

y las rendijas

y las

PALABRAS.